8 月 24 日,我一直折腾到早上六点半,拖着疲惫的身体上床,几乎刚躺下就睡着了。

不知道睡了多久,手机突然发出一阵尖锐的警报声。那是地震预警的声音,像防空警报一样,一下接一下往耳朵里钻。

63 秒、62 秒、61 秒……

我勉强睁开眼,一开始并没有太在意。以前手机也收到过地震预警,大多数时候震感都不明显,地震波抵达的倒计时倒是给我留下过很深的印象。

睡觉没戴眼镜,我伸手在床头摸了半天也没找到,只好把手机凑到眼前。

先看见还有六十多秒,又看见一个数字。

7.7 级。

地点写着四川长宁。

那时脑子还是懵的,我甚至把手机放下,准备继续睡。下一秒才突然反应过来。

卧槽,7.7 级?

这一下彻底清醒了。

经历过 5·12 以后,这样的数字很难让人无动于衷。那一瞬间根本来不及分析,恐惧已经先一步上来了。

我开始在床上和床头柜上到处摸眼镜。大概二十秒过去,还是没找到。再看手机,倒计时只剩三十多秒。

顾不上了。

我抓起裤子和衣服,拿上钥匙就往外冲,还故意没有把门关死。从五楼一路跑楼梯到一楼,没敢坐电梯。平时觉得挺长的一段楼梯,那天十几秒好像就跑完了。

往楼下跑的时候,我还想过要不要给回老家的父母打个电话。转念一想,老家的房子是 5·12 以后重建的一两层住宅,我当时觉得那里总归比五楼安全些。

就在那短短十几秒里,脑子居然已经把这些事情想了一遍。

跑到楼下,迎面碰到两个买菜回来的邻居大姐。她们提着菜,有说有笑。

我一个人急匆匆地走到院子中间的空地,等着那场“7.7 级地震”到来。

什么都没感觉到。

没有明显晃动,也没有想象中的地动山摇,只有自己的心脏还在砰砰跳。

站了一会儿,我突然觉得脖子被勒得难受。低头一看,衣服前后穿反了。

……

我拿出手机,想重新看看刚才的预警信息。地图上已经能看到地震位置,可怎么找都没再看到那个“7.7 级”。朋友圈里有人发了截图,数字有的是 4.7,有的是四点几。

我站在那里纳闷了半天。

难道真是没戴眼镜,把 4.7 看成了 7.7?

越想越觉得有可能。刚睡醒,脑子不清醒,手机还几乎贴在脸上。

我回家继续找眼镜。床头没有,柜子上没有,最后竟然在床尾的地上找到了。我也不知道自己是什么睡相,能把眼镜睡到那么远。

戴上眼镜,整个世界终于重新高清。我翻遍手机里的历史预警记录,还是找不到那条 7.7 级提醒,朋友圈里也几乎没人提这个数字。

我开始相信,应该真是自己看错了。

白紧张一场,继续睡。

睡醒以后再刷手机,我看到了这次长宁地震预警误报的消息。

原来我没有看错。

中国地震台网正式测定,8 月 24 日 8 时 26 分,四川宜宾市长宁县发生 4.7 级地震,震源深度 5 公里。四川省地震局随后通报,部分品牌手机最初收到的 7.7 级信息来自第三方自建系统,并非这次地震的正式测定震级。

长宁地震预警数据与正式测定结果对照图
部分手机首报 7.7 级,实际地震正式测定为 4.7 级。数据依据中国地震台网与相关官方通报。

早上我还因为怀疑自己眼花,在家里找了半天眼镜。睡了一觉才知道,那个吓人的数字确实在屏幕上出现过。

回头想想,从看到 7.7,到彻底清醒,再到穿着前后反了的衣服从五楼冲下去,整个过程只有几十秒。现在说起来有点好笑,当时却是真的害怕。

再回头看,我从五楼往下冲完全是慌乱中的本能反应,并不能照着学。不同建筑、楼层和震动状态下,避险方式并不相同。官方给出的室内避震原则是伏地、遮挡、手抓牢,强烈震动结束后再转移到安全地带,也不要乘坐电梯。

这次虽然是虚惊,我依然觉得地震预警很重要。真正有危险时,多争取十几秒、几十秒,也可能让人来得及关火、避开坠落物,或者找到更安全的位置。正因为每一秒都珍贵,屏幕上的数字才更需要准确,也需要让人知道收到提醒后该怎么做。

希望以后再听见那阵警报时,我能看清数字,也知道自己的下一步该往哪里去。

更希望这一辈子,都不需要等一场真正的 7.7 级地震到来。