雨从天际倾泻而下，像一张巨大的灰纱，将整个校园罩得模糊。
早自习的教室里，时间混乱得像旧抽屉里翻出的信——初中的课桌，高中的面孔，几位老师穿梭其中，却没人觉得奇怪。

我坐在第一排正中，你在第四排靠过道的位置。湿气里，我点燃一支烟，白雾与雨气交融，像一层轻薄的帘子。门被推开，历史老师抱怨着天气，然后不知怎么，黑板上就变成了试卷。

我把那半支烟随手丢在身后，低头做题。笔划在纸上急促游走，直到同桌伸手拿走了我的钢笔——她一直改自己的卷子，好像忘了时间。我的题还剩最后一道，时钟却逼近终点。就在我心口发紧时，老师忽然说：“明天再交吧。”空气里仿佛有人轻轻解开了一个扣子。

下课铃响，我收回钢笔，补完那道题。站起身时，看到板凳旁的烟还在冒着细细的光。我摸了摸裤子，没有烧痕，便又吸了一口。背后传来轻轻的咳嗽声。

我问同学要不要去吃早饭，他摇头，说早操前就吃过了。
我想大声问谁没吃，一起去，却终究没开口。于是，我一个人朝后门走去——我们班的后门通向走廊，前门只是通往空荡的阳台。

路过你身边，我像往常那样伸手勾住你的肩。你没有拒绝，顺着我的脚步走出去。
“ What are you doing recently? ” 我问。
你侧头，声音像隔着一层雾：“Really pardon?”
我又说了一遍。你只是沉默。

直到拐角处，我忽然松开手，低声说：“不好意思，我认错人了。”
你停住了，我独自向前，心里一遍遍问自己——为什么要说这种拙劣的借口？像个恋爱中慌乱的少年。可我并不是啊……

小食堂在前方，可我并不饿。于是转身，往回走。就在转身的瞬间，我醒了。

枕边的空气凉凉的，雨声还在延续。梦里的你，一句话都没留下。
也许，我真的太想你了。以至于连在梦里，也要假装什么都不是。

//梦中出现的人:何元彬,吴元波,梁大伦,董青波,谢轩,曹连菊,唐继科,徐李林。//